約翰·查爾斯·萊爾（J. C. Ryle）文選

不確定的聲音

這是他對利物浦新教區的首篇主教訓詞，1881 年 10 月 19 日。[1]

我敬愛的牧師與平信徒弟兄們，我們今日聚集於此，是一個極具意義且莊嚴肅穆的時刻。這是一個英國新教區首任主教的首次視察。在萬物終結之前，還會舉行多少次視察、發表多少次主教訓詞，無人能知。讓我們祈求，在這個教區中，總能找到那不發出「不確定聲音」的號角，以及一位能促進英國國教（Reformed Church of England）真正利益的主教。

請相信，我帶著對自身軟弱與易錯性的深刻體認與各位會面。我被出乎意料地召喚，成為這個極其重要且性質特殊的教區之首席牧者；用聖經的話來說，這是一個「還有許多未得之地」的教區（Jos_13:1）。我深切感受到，在當今時代，人們對一位主教有何等高的期望，而他實際上能做的又是何等有限；我也深知，我們不幸的分裂如何加劇了職責的困難，以及主教若要盡職，卻又不讓某些人失望、不觸怒某些人，是多麼艱難。我重申，這一切我都感同身受。但我認為沒有理由灰心或絕望。只要有禱告、辛勞，並對耶穌基督存有信心，就沒有什麼是不可能的。毫無疑問，蘭開夏郡的教會還有許多工作要做。但那位在約書亞和以色列人渡過約旦河、進入迦南時與他們同在的主神，祂並未死去，祂是活著的。如果我們有祂的祝福，且主教、牧師與平信徒之間能有良好的理解，我堅信，利物浦新教區的成立將帶來巨大的成果，幾年之內，英國國教在該郡的西德比百戶區（West Derby Hundred）將會處於一個截然不同且更為優越的地位。

在像我們這樣的新教區，準確的統計數據至關重要。除非我們徹底了解自己的處境，否則我們不可能對「所缺乏的事物」做出評估。因此，在訓詞的開端，我無需為此致歉，我要請各位注意一些我們必須銘記在心的宏觀事實。利物浦教區有一些非常獨特的特徵，使其區別於國內任何其他教區，我將嘗試按順序向各位陳述。

(1) 從地理角度來看，除倫敦外，我們的教區是英國覆蓋面積最小的。倫敦教區有 18 萬 1 千英畝，利物浦則有 26 萬 2 千英畝。它僅由蘭開夏郡的西德比百戶區組成，該地區鐵路縱橫交錯，居住在利物浦的主教幾乎可以在一小時內到達教區內的每一座教堂。

(2) 根據最近一次人口普查，我們教區的人口接近 110 萬。有九個英國教區的人口數據更高：即倫敦、溫徹斯特、利奇菲爾德、羅徹斯特、伍斯特、約克、達勒姆和曼徹斯特。然而，除了倫敦之外，沒有任何地方的人口密度如此之高、分佈如此密集。在 110 萬人口中，僅利物浦及其郊區就至少有 65 萬居住在街道上的居民。威根（Wigan）及其郊區、沃靈頓（Warrington）、聖海倫斯（St. Helen’s）、紹斯波特（Southport）、法恩沃斯（Farnworth）、威德尼斯（Widnes）和加斯頓（Garston）總共提供了至少 25 萬人口。我們教區的居民中，可能不超過 20 萬人居住在城鎮之外。在過去的十年中，由於勞動力需求以及隨之而來的移民潮，人口增長之快，在女王統治的領土內幾乎無出其右。

(3) 我們龐大人口的國籍、就業和職業分佈極其多樣化。或許在英國很難找到另一個地區，能讓你看到如此非凡的階級多樣性。在利物浦市，你有龐大的居民群體與我們的碼頭和航運業相關，還有源源不斷從歐洲大陸前往美國的移民。在城市的一端，你有煙霧繚繞的工廠和貧困潦倒的景象，而僅在兩三英里外，你就能看到精緻的街道和相對富裕的生活。在威根、沃靈頓、聖海倫斯、威德尼斯以及這些地方周圍的地區，你有成群結隊的人從事煤礦、鑄鐵廠、棉紡廠、玻璃和化學工業。在奧姆斯柯克（Ormskirk）、塞夫頓（Sefton）、黑爾（Hale）周圍，

[1] 譯註：此處為賴爾主教就職後的首次正式視察演講，旨在確立其教區治理的福音派立場。